全卷三段
汴京郊野
茅檐低伏，阡陌纵横。疏林薄雾中，一队驮炭驴从小径远远走来，柳溪旁茅舍掩映，农人荷锄而归。画面由远及近，由静入动——张择端用最安静的乡村开篇，缓缓引人入画。
汴河虹桥
全卷高潮所在。一座「状如飞虹」的木结构拱桥横跨汴河，桥上车马如梭、商贩密集，桥下一艘漕船放倒桅杆穿过桥孔，艄工紧张操作，两岸围观者呼喊指点——全画最紧张精彩的一幕。
城内市井
进入城门后，商店鳞次栉比，行人身份各异——绅士、官吏、仆役、贩夫、走卒、车轿夫、作坊工人、说书艺人、理发匠、医生……五百余人穿插着各种情节，组织得有条不紊。
画中名场面
驴队驮炭
卷首第一组人物。十头毛驴驮着满篓木炭沿小径进城。清明虽至，汴京仍需取暖用炭。学者据此推断当年气候异常偏冷，与北宋末年的气候记录吻合。
柳溪茅舍与香椿摊
汴河支流旁，垂柳茅舍，春意初发。路边摊贩出售红色束状植物——学者考证为香椿，清明前后特有的时令菜蔬。另有麦芽糖贩五处出现，全画中至少五人在敲制售卖，文献记载这正是「清明节令食品」。
船帮祭水神
一艘靠岸的货船上，船帮吊着供品祭祀水神。北宋风俗：走陆路祭路神，走水路祭水神。船主货物安全抵达后答谢神灵。此细节反映了汴河商贸的繁忙和民间信仰的鲜活。
虹桥险情
全卷最经典的一幕。一艘大型漕船逆流过桥，桅杆未及时放倒，即将撞上桥身。船上数十人慌忙拉绳放杆，桥上围观者大声呼喊指点，两岸行人驻足观望。桥面上同时发生文官与武官的仪仗冲突——秩序的崩溃在此处达到顶点。
赵太丞家药铺
桥头一家大药铺，招牌写着「赵太丞家」——太丞是朝廷医官品级，说明这家店主曾任宫中御医，退休后开铺行医。门前竖着「治酒所伤真方集香丸」的广告幌子。这是画中最清晰的商业招牌之一，展现了北宋医疗商业的成熟。
城门驼队 · 无兵把守
高大的城门楼下，一队骆驼正缓缓通过——它们来自西域，连接着丝绸之路的贸易网络。最令人触目的是：城门无一兵一卒把守。张择端有意为之，以画谏君：都城守备已形同虚设。不到二十年后靖康之变爆发，汴京正是从城门失守开始沦陷。
街巷百业与「解」字铺
城内大街店铺鳞次栉比。一个角落挂着「解」字招牌——这是为科举考生算命的摊位。北宋清明节后即举行全国科考，专为考生算命的人有好几千。围在摊位前的都是三十岁左右的儒生，焦虑地等待命运的答案。
大宅深院
卷尾渐入富贵之家。高墙大院，花木扶疏，仆从出入——与卷首的乡野茅舍形成首尾呼应。从田园到市井再到豪门，一幅画卷尽收北宋社会的全貌。
画中数据
画中仅有约 20 名女性出现。除社会地位较低的劳动妇女外，其余女性必须有男性陪同才出现在户外——这精确反映了北宋都市的性别秩序。
画者 · 张择端
张择端（约 1085—1145），字正道，东武（今山东诸城）人。出身儒学世家，名取自孟子思想，字号源于《礼经》。青年时赴汴京参加科举，屡试不第，转而投入绘画。以界画（建筑画）见长，尤擅舟车、市井、城郭、桥径，终获宋徽宗赏识，入翰林图画院为宫廷画师。
《清明上河图》是其唯一传世之作。用笔兼工带写，设色淡雅，构图采用「鸟瞰式全景法」与「散点透视法」，突破传统焦点透视的限制——观者的视线可以沿着河流从上游平缓地游移到下游，如同亲临其境。
盛世危图 · 以画谏君
表面上，这幅画展现了一个充满生机的商业都会。但深入观看会发现，张择端以极其细致的笔触记录了一系列令人不安的社会隐患：
望火楼无人值守 — 城市消防系统的中枢空无一人，楼下军巡铺大门紧闭。
城门无兵把守 — 国都城门形同虚设，骆驼队自由出入。
军纪松懈 — 多名士兵在各处打瞌睡或无所事事。
交通失序 — 虹桥上文武仪仗冲突，街道上各类车队人群互相挤撞。
商业侵道 — 摊贩占据官道，棚户搭进河道。
学者认为，这些并非随意的生活细节，而是张择端有意安排的「谏言」——以写实之笔向宋徽宗呈现太平表象下的制度危机。然而宋徽宗看后并未警醒，仅题签「清明上河图」五字，赏赐他人。不到二十年，靖康之变爆发，汴京沦陷，北宋灭亡。
正如后世评论：「这不是一幅歌颂盛世的画，而是一份对即将崩溃的社会秩序的深刻诊断。」
「清明」之辩
围绕画名中的「清明」二字，学术界争论数百年：
清明节说 — 主流观点。画中可见香椿、麦芽糖等清明节令食品，柳树新绿，符合农历三月初的时令特征。科举考试也在清明后举行，画中考生聚集算命摊前的场景与此吻合。
政治清明说 — 另一派学者认为「清明」不是指节日，而是颂扬「政治清明」的太平盛世。但如果联系画中暗藏的种种危机细节，这个解读反而构成了一种深刻的反讽。
两种解读或许并不矛盾：张择端选择清明节这个时间窗口来描绘汴京，既是写实的季节记录，也是对「清明」二字的双关运用。
千年流传
《清明上河图》的流传经历本身就是一部传奇：
北宋 — 张择端画成后献给宋徽宗，徽宗题签后赏赐他人。
金代 — 北宋灭亡后流入金人手中。后幅有金人张著题跋，是现存最早的关于此画的文字记录。
元明 — 辗转于私人收藏家之间，几度散佚又重现。仇英在明代据此创作了著名的明仿本。
清代 — 入宫内府收藏。乾隆年间命宫廷画师绘制「清院本」，长达 1152.8 厘米，是历代最长版本。
近代 — 末代皇帝溥仪以「赏赐」名义将此画携出宫外，后辗转至东北。1945 年日本投降后被发现，最终入藏北京故宫博物院。
后幅存有金代张著、明代吴宽等 13 家题记，钤印 96 方。现为国家一级文物，禁止出境展览。